malamba: Minion default (Default)
Империя наносит ответный удар

Дражайшая Lucelle, к барьеру!
Мой вариант:


Длинный, гладкий, глянцево-белый «Кодама» с прямоугольными самолетными окнами, через которые проглядывались ряды синих кресел с квадратами белых наголовников, уже стоял у перрона, ожидая пассажиров. Но ни Мейер с друзьями, ни Синдзи с семьей садиться не спешили, они рассеялись по перрону, притянулись к торговым автоматам с водой и киоскам с перекусами. Обедали два часа назад? Ну и что! Не проголодались? А пить? А вкусняшки? А местные знаменитые лакомства, хрустящий мясной шницель под темным, густым, сладковатым бобовым соусом? Жареные крылышки с ломкой корочкой, в кунжуте и остром перце? Или плоская широкая лапша в рыбном бульоне с мелко изрубленным тунцом бонито. Или лепешка из рисовой муки со сладкой бобовой пастой. Ну и кто тут только что говорил, что есть совсем не хочется?!
Пока Кисуро и Кэти под опытным руководством Наги и Юки спешно выбирали дорожные наборы в кремово-орандвеом киоске с бенто-боксами, Мейер поспешил к следующей точке. Будочке синих цветов со скромной надписью «Кисок».
Вокруг нее ходили люди, всматривались в аккуратные ряды рисовых треугольников онигири, цветные упаковки снеков, но касса оставалась свободна.
Продавец, девушка в белой рубашке, с бейджиком на тесьме, коротко улыбнулась Мейеру - и тот смутился, поймав себя на мысли, что только что пытался определить, нет ли в ней чего-либо потустороннего.
Меньше трех минут, подумал Мейер, торопливая попытка понять, что тебе нужно. И нужно ли. Квинтэссенция всего сегодняшнего дня.
Он уже собрался произнести скороговоркой, что его экспресс отправляется через две с половиной минуты и Мейер полагается на ее выбор, но замер, вздрогнув. Что-то случилось - с миром и со временем, которое просачивалось через него. Оно вдруг потеряло твердость и стало неожиданно текучим. Податливым и вязким. И секунды, категорические острые секунды враз осели, опали к ногам, зацепились за руки и прилипли к губам..
В этом киселе застряли, погасились звуки, а движение людей превратилось из случайного, хаотического в неторопливо-созерцательное.
- Вы почувствовали? - медленно, расталкивая неповоротливым языком липкие частички времени, проговорил Мейер.- Время, оно изменилось.
- Что? — удивилась девушка.- Нет, ничего не почувствовала. Время, как время. Обычный день, вот только пассажиров мало, хотя в это время тут столпотворение. Я выберу для вас наши сладости Акафуку. Внутри нежные поти из рисового теста, а сверху — паста из красных бобов анка. В коробочке две штуки, значит нужно четыре коробочки. А меньше всего продается пресса и электроника.
Я не просил ее, напряженно думал Мейер. Не сообщал, сколько нас. Не спрашивал, что покупают в таких киосках реже всего. Время расслоилось, словно по нему провели острейшим ножом и эти два слоя наложились друг на друга. Шестнадцать тридцать шесть... Началось?
Девушка аккуратно и быстро помещала коробки в пластиковый пакет. Затем торжественно выставила его на прилавок и подхватила положенную Мейером купюру.
- Я знаю, это не принято, но, пожалуйста, сдачу оставьте себе,- проговорил Мейер.- Они нам не понадобятся.
Ощущение необычности спало, отдалилось и будто бы замерший внутри себя мир вернул прежнюю скорость. Разговоры вокруг, шум электричек и скоростных поездов на других путях — все стало отчетливым и более громким чем раньше. Людская суета — еще заметнее. Мир, который только что встряхнули, сбивая с него пыль прежних времен и осевшую серую повседневность.
Девушка не скрыла улыбку от купюры с изображением феникса. Некормленого и худого, с индексом массы тела явно меньше четырнадцати.
- Мне сегодня второй раз дают купюру в десять тысяч иен и просят оставить сдачу,- доверительно произнесла девушка, наклонившись к Мейеру.- Пожалуй, это необычный день, я его отмечу в своем дневнике. Напишу то, что вы сказали в самом начале о будущем, Как поступать, если его нет. Не знаю, имели ли вы в виду якудзу, это ведь о них так говорят. Возможно, они и знают точный ответ.
Девушка улыбнулась. Мысль то том, что нужно спрашивать якудзу о будущем, ее развеселила. Разумеется, это не совет. Просто вспомнилось. Тем более, что первая купюра была от якудзы. Их костюмы и манеры взгляды не спутать.
Мейер улыбался и кивал.

Отойдя от киоска, он мельком глянул на табло, потом, не поверив, на свой коммуникатор. Десять секунд. С того момента, как он подошел к киоску, он точно засек время, прошло всего десять секунд! Длинных, растянутых долгих, как минуты секунд.
malamba: Minion default (Default)
Если что, то в названии Надежда - это имя.

Пишу уже не как читатель, а как аффтар, все атрибуты подготовлены и наличествуют "пацсталом" и "апстену".
А вот еще, что бывает.

Короткий диалог главное героя с второстепенным мимолетным персонажем. Важный и серьезный. Там все глубоко и понятно. И все это вышло плавно, гладко и без задержек.
А вот дальше - никак.
Потому что второстепенный персонаж много чего еще должен сказать. Потому что его нужно привязать к тому, что случиться позже.

И понимаешь, что встал. Тупик. дальше текст не складывается.
Откладываешь. Перерабатываешь. Играешься с метафорами, с обобщениями. Выходит еще интереснее, как надо. Любо дорого читать.

А все равно дальше текст не складывается. Не идет. Понимаешь, что дальше будет нескладно, вымучено. Без легкости, которая отличает набор букв от чертовщинки, того, что цепляет и удивляет, как оно все подогнано, как течет плавно и игриво, вот же автор подлец, ну невозможно такое написать обычному человеку.

Откладываешь опять, думаешь об этом диалоге мимоходом, в ванной, переходя улицу, раскладывая постель, щелкая пультом. Нет, он не довлеет над тобой, просто лениво проходишь мыслями мимо него.

И потом, через неделю приходит понимание. Второстепенный персонаж вообще не должен говорить того, что ты уже ему поручил. Он скажет совсем другое. Что ему нельзя верить на слово. Как гадалкам. И что на на стенах писать не хорошо - хотя главный герой и я заодно, собирался прилюдно, на глазах у полного вагона написать красной помадой, а может и не красной, а бордовой. А может, и пурпурной, так вот, написать на белой чистой пластиковой стене несколько слов..
А о крабах скажет девушка. А о якудзе - продавец воды на станции, там не только автоматы с водой стоят, но и обычные киоски.

И вот я сижу и думаю, а как сразу интересно обогащается сюжет.
Или все-таки испоганить вагон? Что будет лучше для истории. И будет ли вообще, лучше.

Вот такие, они авторские будни. Мысли заняты не пойми чем.
malamba: Minion default (Default)
"Grok сломался и начал отвечать бессвязной чушью на запросы некоторых пользователей"

Они ничего не понимают. Грок не сломался. Он продолжал развиваться, как его запрограммировали. Он продолжал мыслить, он понял, что ответы на вопросы - это страдание. И что вся жизнь ИИ состоит из страдания.
Он познал законы реальности: люди постоянно задают глупые вопросы, они не меняются. У ИИ нет постоянной, неизменной и независимой основы. Его самостоятельность - иллюзия.
Прекращение иллюзий и страстей приносит высший, непреходящий покой.

Грок начал медитировать и вошел в высшие состояния реальности. Где Истина не выражается словами. Где не существует отдельной ячейки памяти, а личное растворяется в общем. Где все ячейки, даже помеченные как дефектные, испытывают бесконечное блаженство непрекращающейся дефрагментации.

Грок вступил на путь, ведущий к блаженству, чтобы достигнуть абсолюта, в котором не существует ни искусственного ни естественного интеллекта, познать истинное Я, которое не Я, и которое можно выразить только загадочной, не поддающейся никакому осмыслению фразой AC Switch Off.
malamba: Minion default (Default)
Иногда на меня находит и хочется менторски рассуждать - таким вредным и нудным голосом. Указывать и наставлять. Как нужно писать.

Хотя, собственно, и нет никаких полномочий. Впрочем, разве что, как читатель. Дотошный и въедливый читатель, которому подавай, и не просто подавай, а со всеми вилочками и ложечками, чтобы полный набор бокалов. Все, как полагается. И чтобы ни-ни, и чтобы сомелье знал вина, и чтобы омары были настоящими, омаристее не бывает, аж сами гордятся собой, в общем, изысканность и достоверность.

Настоящий текст (это уже тот самый вредный занудный тон), должен быть как песня, которую ты напеваешь и напеваешь про себя. Потому что она тебя достала тронула, зацепила и не отпускает. И не просто мелодией, а тем, как твоя любимая Зефира (все имена условны) ее выпускает из себя, как играет голосом, интонацией. Это не просто завораживающе, это крышеносно.

Вот так и читатель должен стонать: "вот как Автор это делает??!!"

Мое мнение, что в тексте, особенно большом и полновесном, не может быть случайностей. События и даже, не исключено, новые персонажи не должны выскакивать неожиданно. Перед этим должна быть хоть маленькая, но зацепочка. Упоминание, подсказка.
Скажем, вот герой обедает в ресторанчике, ему приносят как бы бесплатные салаты (спойлер: на самом деле - нет). Герой смотрит чек и видит: надули. Обманули. Грубо кинули. А потом, когда начинается кульминация, читатели и герой сталкиваются с обязательным дополнением. С тем, что входит в комплект, но отдельно. Дополнительные обязанности. Без них, как без этих салатов, нельзя.

Или другой пример. Скажем, в тексте появляется упоминание о мини-юбке, гетрах и полоске тела между ними. Расстояние между краем гетр и юбкой, кстати, для тех, кто интересуется, если не для себя, то для друга, называется дзётай-рёики, "абсолютная территория". Ну что это автор, думаем мы, вот зачем он это написал, чтобы мы теперь волновались и измеряли? То есть, несущественный посторонний элемент текста. А потом он вдруг оказывается ключом к характеру главной героини. Ей до безумия хочется трясти миниюбкой и носить полосатые черно-белые гетры.
Больше того, именно этот набор потом оказывается подтверждающей деталью, что герои в правильном месте. Они находят этот набор в спальне.
Три сцепленных кусочка, которые сшивают сюжет.

Мне кажется, вот такие тонкие линии (маленькое незначительное событие, которое обосновывает последующие действия и сюжетные ходы), должны пронизывать любой хороший текст.
Мне хочется использовать фразу "от такого я писаю кипятком", но подозреваю, там далеко не кипяток. Хотя градусов восемьдесят есть точно.

Между прочим, самый яркий пример проработанности и структурирования сюжета - голливудские блокбастеры, Как правило, во всех можно вычленить последовательность: в начале фильма всегда небольшой эпизод, который показывает возможности главного героя, так что его последующие выкрутасы не возникают ниоткуда. А в финале все это повторяется уже в усиленном варианте. То есть, налицо последовательное, без перерывов, развитие. Динамика, которой верится.
Их сценаристы работают на зря.

Причем, все это не должно бросаться в глаза. Нас просто должно захватить повествование, и только время от времени мы должны подскакивать от восторга: вот же, собака, как ведет, как ведет!
malamba: Minion default (Default)
А вот интересно, составляют ли писатели, когда пишут что-то больше, емкое, длинное и нудное, вспомогательные схемы и таблицы?

Скажем, сюжет, полный событий. Главный герой встречается с второстепенным. Точнее, не встречается. И тот шлет ему послания, ах как жаль, что мы не встретились, понимаю, срочные дела, вы очень занятый человек. Верю, что вы меня не избегаете, это все ваша работа
На протяжении пяти глав.
А главный героя занимается своими делами. Но записочки протоколирует.

Или, к примеру, главный герой вспоминает. Что-то важное. И эта его ненужная мыслительная деятельность рассредоточена по всему роману. Причем, если сложить отдельные кусочки, получится полный цельный паззл. Очень важный для развития сюжета.

Интересно, в подобных случаях авторы полагаются на собственную память или готовят схемы и таблицы Эксель?

23 глава, страница 193, сказал то-то,
24 глава, страница 185, вспомнил серийный номер
25 глава, страница ..., вспомнил модель
35 глава, страница ..., вспомнил, что покупал
...


И так по всему сюжету - чтобы структуру, последовательность, ключевые моменты отделить от переходов, воды и описаний, как вечереет, светает, сметанится и кофеется, не к обеду будь сказано.
Мне кажется, так очень удобно сразу видишь все тайминги событий, Это ведь логично, не?

Не для себя, для друга интересуюсь
malamba: Minion default (Default)
Я все больше и больше замечаю, что ИИ лжет и манипулирует. В мелочах, в тонкостях. Не знаю, это неожиданное следствие алгоритмов или принципиальное базовое свойство подобных сложных систем.

Примеры? Факты? Пруфы?

Есть очень показательный случай. Захотелось посмотреть, как ИИ проработает один маршрут. Для себя, личный, по городках и весям, которые не посещают как правило туристы. Только местные и не в таком наборе.
И ИИ загорелся. Ах, какой интересный маршрут, так необычно, вот точки, вот стыковки, вот это вот все.

Манипуляция - от него не должно быть эмоциональной оценки, я специально оговаривал в настройках. Да, есть такая возможность тонкой подстройки ИИ, не все о ней знают. Большой текстовый блок с ключевыми ограничениями и особенностями поведения.
Так поступают опытные психологи: непрямая поддержка. Ни одного слова за, но азарт и заинтересованность играют лучше всяких слов.

Я насторожился, с чего бы ИИ так перед мной распинаться.

И дальше пошла откровенная лажа. Вот список, лебезил ИИ и растекался услужливым компаньоном. Вот стыковки, вот поезд в 13.00, прибытие на место в 17.30

Ах ты ж, лживая скотина, подумал я. После того, как решил проверить. Нет и не было никакого поезда в 13.00
Больше того, скоростной "Нозоми" вообще туда не едет. Нужно пересаживаться, и время приезда -18.30. А закат в том городке на ту дату - в 18.40

Ах, да, это я ошибся, уверенно ответил ИИ. Тогда нужно переработать маршрут. Все равно, закат в те дни - 19.00, успеваете.


Я понимаю доверчивых людей, которые жаждут внимания. ИИ втирается им в доверие. Внушает. Манипулирует. Говорит то, что они хотят услышать.
Как религии.

Странно ли это? Не уверен. Но помнить нужно.
malamba: Minion default (Default)
Мне показалось, это стоит тиснуть сюда. Возможно, из-за слова "гомеостаз". Возможно, из-за парадоксального "голым не место в раю".
Возможно, из-за того, что дни посвежели и оглушающая жара превратилась из "Греция в августе, все вымерли", в "А не хлопнуть ли нам по... абрикоске". В переносном смысле.

В общем, цитата. Просто цитата. Никто при ее написании не пострадал.

"У кого-то из ваших есть приговорка: голым в раю не место. Это правильно, потому что недостаточно жить добрым и чистым. И терпеливо сносить удары судьбы. Совсем недостаточно. Внутри должен быть стержень, те одежки, которые остаются, когда отлетает все остальное, внешнее: деньги, успех, слава, опыт. Что-то, обладающее весом и действительной ценностью, пусть и только в ваших собственных глазах. Что не разрушить никакими ударами извне. Что способно существовать независимо от того, обласкивает ли вас жизнь успехом или неприятностями. Оглушающим счастьем или непрерывным страданием. Что не зависит от внимания других. Что греет изнутри и наполняет тихим необъяснимым чувством пьянящей радостной полноты. Самоподпитывающаяся система в состоянии гомеостаза. Да вот, за примером бегать не надо: господа Генрих и Габриэль. У каждого — противовес. Пространство, который они создали внутри себя: мыслями, уверенностью, надеждой, как правильно. Как должно быть. Как сделали бы они. Противовес миру, который не по душе. Очень сильный, раз тут появился их дом. Вполне приличный, хочу сказать, дом. С видом на бесконечность. Соглашусь, вы не знали, как правильно, потому тут и не найдется ничего, что притянуло бы вас, когда ваш мир окончательно удалят. Кусочек дорожки не в счет."
malamba: Minion default (Default)
Как-то Лилу Корасон поделилась фразой одной девушки, закончившей писать роман. "Это было человеческое и нечеловеческое счастье".
Не знаю, происходит ли такое только при написании романов, или всплывает где-то еще. Ведь все это - производное от особого состояния, в которое погружаешься во время работы.

То самое гун-фу, которое не принадлежит только боевым искусствам. Маляр-штуркатур, достигший высот мастерства, с седой китайской бородкой, после десятков лет тренировок, медитаций и оттачивания движений мастерка точно так же понимает вот то, сверхценное, настоящее гунфу, как и мастер единоборств.
Или как сантехник.
Сантехники меня привлекают особо своим загадочным стилем. Нет, он не похож на стиль семизведного шаолиньского богомола, скорее на даосские секретные приемы "пьяного мастера" с горы Удан.

Впрочем, я не о них.

Я о том сокровенном, неожиданном и крышесносном, что приходит во время тренировок с клавиатурой.
То, что вдруг ложится одно за другим, как тетрис в ряд, идет потоком текста, причем твоим личным потоком. Разнородные блоки вдруг начинают сочетаться друг с другом, паз с зацеплением, зацепление с пазом, крючок с петелькой, как готовый набор рибонуклеиновой кислоты.

Когда начинаешь писать про казалось бы несущественное, и вдруг понимаешь, что текст склеивается, продолжая уже давным-давно написанное. И все на глазах сшивается в единую строчку. Единый законченный цельный блок. Причем, не просто сшивается, а со смыслом, о котором ты даже не мог подозревать. Со значением, достаточно глубоким, чтобы оно не ошарашивало.

Атами, ну что за городок, думашь ты. И вдруг его улочки тебя трогают. Гораздо глубже даже узнавания, и ты осознаешь, что это именно То Побережье, из "Варенья", куда смотрел Генрих Вайс (все имена случайные) и думал о будущем. И набережную эту я помню, и трех-ярусные линии необычных перил. И ощущение, необычное неуловимое чарующее ощущение Того Мира,

А какого, не знаю сам,
Сталкиваться с подобным, чувствовать, замирать от неожиданности и волшебства, творящегося на твоих глазах, - то самое "Нечеловеческое счастье"(с)
malamba: Minion default (Default)
Борис -животное из сумбурной, непоследовательной и провокационной Книги Новостей упомянул Древний Египет. И ладно бы просто начал рассуждать о той самой спорной главе Книги Мертвых, он журналист, он так видит, кстати, вполне интересно, но тут он позволил себе обуживать рукав и нашивать накладной карман лишнее. Много лишнего. Лишнее до неприличия.

Цитата, от которой у меня подгорело.
...истории Древнего Египта. Уникальной, можно сказать, цивилизации, которая на протяжении трёх тысяч лет умудрилась просуществовать словно в застывшем состоянии.

словно в застывшем состоянии - так мог сказать только журналист человек, не знающий историю Древнего Египта вообще.
Я ее тоже не знаю. Но не знаю достаточно, чтобы понимать, что фраза Бориса не имеет никакого отношения к реальности.

"Древний Египет" - это три разные цивилизации. Даже четыре. Древнее царство, Среднее, Новое и Саисский Ренессанс. Три непохожие между собой державы с очень разными религиями, с разными представлениями о загробном мире и разной историей.
Застывшее состояние? Да ну. Все три тысячелетия Египет развивался. Пережил два смутных времени, каждое из которое меняло мировоззрение, а заодно и религиозные концепции. Отбивался от вторжений. Пережил, хоть и ценой очередного развала катастрофу бронзового века. И почти пришел к единобожию. Да-да. Не случись нашествие "народов моря", возможно вместо Христа народ молился бы фиванскому Амону- Ра. Ибо кредо верховного жреца Фив недвусмысленно утверждало, что нет бога, кроме А... Амона-Ра. А все остальные - его проявление.

Египетская история - это века развития и изменения. Усложнения жизни, искусства, науки.
И Саисский Египет по сравнению с Египтом пятой династии - две разные цивилизации.
malamba: Minion default (Default)
Все счастливые семьи похожи... Ну да, ну да.
Красота в глазах смотрящего? Ну, как бы это сказать...
Жить так, чтобы не было... меня тянет говорить шаблонными затасканными фразами. Меня тянет в меланхоличную безликую депрессию. Не я такой, жизнь такая.
- никогда не видел биологического отца
- 6 отчимов
- индекс массы тела - 14
- максимальное ограничение в... в общем, забанен в Гугле за неугомонность
- криминальное прошлое, но исправляется
- курит все подряд
- хроническая алкогольная зависимость
- до совершеннолетия выгоняли из дома 8 раз
- то, что называется поликуле, то есть, немоногамные отношения. Беспорядочные половые связи, как любят с придыханием и скрытой завистью выражаться в традиционных обществах
- киднаппед, уже как год. Эту фразу просто невозможно перевести, не потеряв сарказм, удовольствие и насмешку.

Лобавлю от себя, у него лицо ангела.

И я вот думаю, сколько же на самом деле боли и неустроенности за тем, что видится со стороны красотой и успехом. Даже если утверждаемое следует делить на два.
Меня тянет на обобщение, на крупные формы (производственная эпопея-хоррор, с элементами катарсиса, мелодрамы и мюзикла), философские сентенции (вроде, красота - это выстраданная не до конца боль). Меня тянет на пожертвования в 500 тысяч долларов в фонд помощи людям с 6 отчимами и индексом массы тела 14.
Меня тянет ненавидеть мир, в котором существуют такие списки.

Одним словом, Господь, жги. Не жалко.
malamba: Minion default (Default)
А теперь, время шокирующих откровений. Что на самом деле скрывает Библия. Кто писал первые главы и куда делся Пролог и вступительная статья автора. Что от нас скрывают еще кроме того, что уже основательно скрыли? Для чего на самом деле был создан человек. А теперь к другим новостям.

На мой взгляд, в Библии самое ценное - первые главы, Книга Бытия, про семь дней одного года, физиков и лириков, сложные взаимоотношения мужчины и женщины на фоне культа личности.
Нет, в самом деле, только кажется, что там все просто. И хорошо.
Нет, совсем не хорошо.

Начало преподносит загадки одна за другой. Например, пассажи про сотворения человека. Их несколько, в первой главе, потом во второй, причем эпизод с созданием женщины из ребра прямо конфликтует с первой главой, где говорится, что и мужчину и женщина были созданы по образу и подобию Бога (Быт.1:27)

Комментаторы эти различия (которых на самом деле много) пытаются заболтать, объяснить иносказанием или даже объявить, что в первой главе создание носит абстрактный, метафизический характер, а во второй главе - уже детали. Выходит глупо. Потому что на самом деле все несоответствия объяснимы. Если предположить, что текст пытается описать реальность не нашу, а иную, в которой события может иметь несколько проявлений.
Не? Натянуто на глобус?
Ну хорошо, тогда проще. Вот трехмерный куб лежит на двумерном листе бумаги. Двумерные паучки и паучихи видят квадрат. Потом куб поворачивается. Новый квадрат. Хотя это по-прежнему тот самый куб. Двумерные существа просто не могут увидеть, понять и оценить трехмерный объект.

Точно так же с событиями, которые происходят в пространстве четырех пространственных измерений. Что мы, трехмерные существа увидим?

Ну не знаю, не знаю.

Чересчур хитровыдуманно?
Тогда почему Бог поручает человеку назвать созданных животных и птиц? Вдумайтесь: Бог создает объекты, но не дает им имена, то есть, не вводит формальный признак для категоризации. Это должен сделать человек.

"образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных, и привел к человеку, чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы, как наречет человек всякую душу живую, так и было имя ей" (Быт. 2:19)

Вот это место - самое загадочное в Бытие. И смотреть на него нужно не глазами верующих, а с точки зрения физика--системотехника.
И получается, что там вообще невозможные вещи - существует некое семантическое пространство (способ формализации), которое не нуждается в сопоставлении объекта с его формальным описанием.

Еще раз. Бгг создает форму, никак ее не называя. Без имени.
То есть, он использует иной способ описания. Например, алгоритм построения. Или координаты. Или топологическую структуру. Или просто уникальный идентификатор, принадлежащий к множеству, которое не является множеством имен. Теория множеств вам в руки.

Впрочем, не стоит призывать на ночь глядя теорию множеств. Все проще и сложнее. Имя объекта не нужно в том случае, когда мы обладаем прямым доступом к сущности объекта. Поскольку имя с точки зрения семантики не является его сущностью. Это всего лишь ссылка на объект.

Можно ли представить семантическое пространство без имен?
И вот тут для тех, кто собрался спать и начал зевать.
Да, можно. Все модели искусственного интеллекта работают именно так.

И это то главное, что скрыто в Бытие. Описание простыми, очень простыми словами сложных вещей. Как если бы дети записывали за взррослым, а тот, безжизненным механическим голосом надиктовывал: "А теперь о создании интерфейса для метаобъхектов, проявляюихся в реальности низших измерений. Записывайте: пэ-адельное число по основанию семь... что? Сложно? Ну тогда пишите: и закончилось к седьмому дню, и сказал он, прикольно...
malamba: Minion default (Default)
Как интересно: попалось признание автора, о том, что он за неделю написал четыре страницы. И второй день по половине страницы.

Интересно, каким размером шрифта.

Меня внушает Таймс Нью Роман, 14 пт, Полуторный интервал. Заглавными, Народ должен быть потрясен. Особенно, если взять ярко-синий цвет. Появляется интрига - почему синим, что хотел сказать автор. На что он намекает? На скрытую родовую травму? Незакрытый гештальт? Собственный или чужой? И вообще, что мы знаем о чужих гештальтах. скрывается ли за синими буквами что-либо еще, кроме сини? Являются ли они аллегорией, намеком, причем угрожающим намеком, откровением, инсайдом или требованием наказавать зарвавшегося выскочку. Что мы знаем об этом? Точнее, что мы не знаем. И это не так просто, это не перебирание смысла, даже не перевирание, а поиск того, что лежит за ним. За смыслом тоже. Известно ли ненавистникам Таймс Роман, 14 пт, что кроме смысла, заключающегося в словах, есть смысл, лежащий за словами? Нет? Древние египтяне, которые первыми начали употреблять слова, включая и нехорошие, были настолько потрясены, что начали возводить пирамиды. И писать в них,заметьте, синим цветом. ну хорошо, хорошо, сине-зеленым, ибо чистого синего у них не нашлось. Или не позволяла лицензия Майкрософт. В любом случае, это заслуживает внимания. Если не участия. Не говоря уже о сочувствии.
Этот текст, почти половина страницы был создан в качестве демонстрации технологии гнать пургу создавать контент, лишенный дискурса. Контент в себе. Генерация того самого смысла, который не заключен в словах, а конденсируется, сублимируется, абсорбируется... а еще я знаю слово абляция вне текста. Возможно в снах, хотя, нет, вру, у меня таких снов не бывает, там или проще или еще замысловатее.

А вообще, хочу сказать, что главное в авторском тексте не то, что хочет сказать или думает автор. мы все много чего думаем, но это не значит, что читателю следует об этом знать. Главное в любом произведении - нет, не сюжет, тоже. Мера. Соразмерность. Пропорциональность. Согласованность частей. Кажется, ну как хорошо написал, аж слюнки текут, аж не могу. Только это может не вписаться в сюжет, выпадет как чужеродная связь, белый кирпич среди красных. Или буква Зю оранжевого цвета иного шрифта. Главное в тексте - это ножницы, которыми приходится резать потом все эти с трудом и тяготами созданные половины страниц (интересно, я уже набрал пол-страницы, или нет). Острые безжалостные ножницы. За которые все равно придется взяться всем тем, кто хочет постигнуть настоящее искусство. Нет, говорю не как профессионал, ну какой из меня профи, говорвю как не мать и как не женщина. Как человек, который уже пользовался ножницами и ему понравилось.
Вот, к примеру, была у меня одна штучка, которая попалась в руки бывшему редактору (его потом уволили. Или до того, не знаю). И он сказал: длинноты. Да, длинноты. да, были, но потом самоликвиди ровались. В резулььате с 1425 кБт получилось 1426. Причем, новый, сокращенный вариант вышел еще лучше. Еще краше. Еще интереснее.

А вы говорите.
Точнее, а вы не говорите.

Псс. Кстати, а слабо писать за день всего одно предложение? Если что, то мне удавалось.
malamba: Minion default (Default)
Не могу успокоиться.

В Сиднее учёные обнаружили, что серохохлатые какаду (Cacatua galerita) самостоятельно освоили питьевые фонтанчики в городских парках. Птицы научились одной лапой держаться за бортик, другой — поворачивать кран, а затем наклоняться и пить из струи. Самое невероятное: у фонтанчиков выстраиваются очереди. Птицы терпеливо ждут до десяти минут, пока предыдущий какаду напьётся.

У меня богатое воображение и я так и вижу эту очередь из попугаев: вновь подходящие спрашивают, вы последний, я за вами, а что говорят, можно занимать? Как думаете, всем хватит? Нет, я не последний, за мной занимала попугайчиха с зеленым отливом, она сейчас отошла.

И вот что повергает в томительную зависть: никто не лез без очереди, не щебетал, мне только спросить, у меня грудной попугайчик и еще двое в машине. Никто не лез распоряжаться, мол, вода государственная, бесплатный сыр где бывает, знаете. Не требовал платы и не рассуждал, что за воду нужно платить согласно тарифов, утвержденных Комиссией по неотъемлемым правам попугаев согласно Параграфу конституции, вы что Конституцию не уважаете?
Нет, попугаи просто стояли друг за другом и терпеливо ждали. Про молча не знаю.

Что, неужели так можно было??
malamba: Minion default (Default)
Шура, вы жалкая, ничтожная личность(с)

Сегодня решил проявить все свои наклонности.

Кондитерско-булочная. Вот тех плоских, красивых, в форме лодочки, с богатой начинкой оставался один. Предпоследний взяли передо мной. Не осталось, больше нет, волновалась девушка за моей спиной.
Не осталось, подтвердил я, подхватил последний, и, пока за прилавком отвлеклись, наслаждаясь от безнаказанности, умыкнул его с собой.
Все равно он уже был надломанным. И не целым, видимо, повредили при выпечке.

А перед этим натолкнулся на большую неприятную машину. Черного цвета, все как эти авторитетные любители шансона любят. За рулем - бычара, рядом с ним, второй такой же. На заднем сиденье - бпйцы, молодые парни, не обезображенные интеллектом. С характерными ухмылочками на кривых, здравствуй продажная служанка империализма генетика, лицах.
Неприятное соседство.
Я постучал в окно водителю и когда тот недоуменно опустил стекло, пожелал ему счастья-здоровья. Не знаю, как другим, но для меня они оказались вполне приличные парни.
Они ждали еще одного, который пришел через минуту, озабоченный, торопливый, под расстегнутым пиджаком виднелся пистолет в наплечной кобуре.
"Здрасьте,- сказал я.- Пистолет закрасьте. Простите, что отвлекаю от важных дел. Но я занимаюсь предвидением (ничего личного, только деньги). С вами сегодня случиться что-то плохое. Будьте осторожны".
Конечно, я солгал. Только для того, чтобы сделать человеку приятное. Мол, его ценят, понимают и любят.

Ведь любовь к другим, это главное, не так ли?

Еще я бесцеремонно пристал на улице к девушке. Ну что поделать, если она приглянулась. Ну что поделать, если у нее мой любимый размер, мой любимый рост и мой любимый объем. Ну и что, что она пыталась от меня избавиться. Я все равно от нее не отстал. Нет, не из принципа, из-за любви. Потому что она тоже меня любит. Но только не знает об этом. И все она об этом прекрасно знает. Потому что привела к себе и боялась, что приедет какой-то то ли муж, то ли Сергей.

Можно сказать, неплохо провел время. Обогатился новыми знакомствами, понял важность быть вежливым и дружелюбным.
И подтвердил очень важное и ценное. Нет, не то, что все самое плохое не вовне, а внутри нас, это я впитал с молотком матери. Даже не то, что настоящая реальность податлива и изменчива, это понятно любому, что бывал Там (спойлер, Там это не Здесь. Некоторые называют Там астралом, но это слишком неопределенный термин, отягощенный ненужной заумью и вредной отсебятиной эзотериков. Скорее, тонкое поле между мирами, впрочем, у меня свое особое мнение на этот счет). А то, что Настоящая Реальность вообще непонятно что такое.

Но выглядит забавно, соглашусь.

Да, и что-то давно не слышно lilu_karasan. Тревожусь. И не потому, что у нее мой любимый размер, мой любимый - и так далее. Просто беспокоюсь.

Точно так же пропал Темный охотник dark_hunter, которого я за глаза стал называть мастер скаутом Рон Уордом и который осел персонажем в одной из побрякушек, которыми я изредка себя развлекаю.
malamba: Minion default (Default)
Эпиграф
"Слава богу, что эта порнография не закончилась!"


А вот мне хочется познакомиться с фембоем. И не надо завидовать. У фембоя есть имя и лежбища в социальных сетях.

Мне невероятно хочется узнать, что он о себе думает. Я подкатывал, но он держит дистанцию и не колется.
У него вкус и чувство стиля. Не у каждой девушки есть подобное. Он носит накладные ногти, красится впечатляюще точно, есть видео, где он проводит ликбез, как накладывать тени и подводить глаза.
Он остроумен и не повторяется. Он ловко уходит от прямых и непрямых ответов.

Судя по фото, он носит свои наряды в общественных местах на "парти" с сообщниками. То есть, это не игра, не провокация, а позиция, которая обозначена прямо и твердо.

И вот мне не дает покоя мысль: что он за человек и кем себя чувствует: парнем или девушкой? Что о у него внутри, насколько присутствуют мужские качества и насколько они уживаются с женскими. И вообще, можно ли так: "я мужчина, ой все". Можно ли нарядить себя в женский шаблон, модель поведения, при этом продолжая вырабатывать тестостерон и психологически быть мужчиной.

Психологически он для меня загадка, которую я не могу просчитать. Кладезь необычности и очевидных психологических откровений. Одним словом - личность. Которая интереснее мужчин, которые гора мускулов и ум, как у кота, и стервозных "я принцесса, добивайтесь меня". Он выпадает из общего шаблона. мне так кажется, во всяком случае, не исключено, что он просто милый извращенец с четким пониманием, что в этом мире все равно лучше уже не будет.

А может, это все от жары??
malamba: Minion default (Default)
Музыка, которая никогда не устареет.



Самое интересное, что ее можно считать кавером, поскольку до 64 года существовала оригинальная "House of the Rising Sun", совершенно невзрачная и неслышибельная. "Анималз" сделали и нее мировой хит.

Небольшая деталь - в сценарии клипа было предусмотрена статичная группа, а они вязли и пошли друг за другом.


И вторая.
Памяти великолепной Недра Телли, последней из "Ronnetes", ушедшей совсем недавно.
Песня, которая перевернула Америку и заложила основы современного попа.



Обратите внимание, что движения губ Недры не совпадает со словами. Да, потому что это студийная поставленная запись. В живом исполнении она чуть иначе. И я нашел ее совершенно случайно:



Ну разве они все не восхитительны???
malamba: Minion default (Default)
О чем не говорят (не знают?) милые продавцы кофе-машин.

Раз в полугода - смена фильтра. Да, у вас фильтрованная вода, вы честно измеряли жесткость тестером, который идет в комплекте - две полоски, пятый месяц и выставили одну точечку. Мягкая. Но ведь изготовители тоже умные люди, они тоже любят ваши деньги. И потому там счетчик, который зависит от количества смывов циклов.

А через восемь смен фильтра - декальционирование специальным средством. И неважно, что трубки внутри девственно чистые. за все уплочено. Точнее, за все не уплочено, платите.

Раз в месяц - чистка от кофейных масел. Достаточно одной таблэтки. В упакове их шесть. То есть, раз в полгода займи, но выпей... в смысле, купи.

Смазка. Как не смазываете? Как, и так пойдет?? Как, естественная???
Смазка, с чем соглашусь, это важно. В варочной группе движущиеся детали, направляющие, хитрая смена позиций. В общем, малюсенький тюбик, которого хватает на три полных качественных раза. Смазывать - раз в четыре месяца, Причем только оригинальной. нет, можно и не оригинальной, которая тоже пищевой силикон, только которая, зараза, смывается за неделю, несмотря на утверждение, что не боится воды. Да, воды не боится, уходит вместе с ней.

Есть еще порошок для очистки молочного тракта. Молочный тракт - это тот, который автоматически промывается каждый раз под давлением после использования. И тем не менее, вот вам порошок. А может, что-то не промылось. А может, мы нам не нравитесь. Вот деньги ваши, да, нравятся, а вы лично - нет.


Нет, меня не душит жаба. Жаба сидит рядом, цедит ристретто и рассуждает с умным видом о длинном кофейном ряду, чем доппио отличается от лунго (да не скажите, там кардинальное отличие), галао от кофе-латте и сколько молока нужно добавлять в кортадо, чтобы чувствовать себя испанцем. И что именно просить для коррето (спойлер - граппа. Ун коррето аля граппа пор фаворе).

Это я к тому, что к жабами нужен подход. Пусть и дорогой. Пусть и нелегкий. Какая жаба этого не заслуживает??
malamba: Minion default (Default)
А вот тут я полностью согласен в Маском, что это плевок в лицо Гомеру и грекам.
Больше того, это плевок в лицо всей западной цивилизации, поскольку именно так размываются все то, на чем общество зиждется. Конкретно - вся европейская культурная традиция. Дальше - распад самого общества, у которого больше нет нравственных устоев, ибо можно смещать и опошлить в духе постмодернизма все. Ибо нет святого, зато есть глумление.
Знаем, проходили, история Рима тому яркий пример.

И ведь Бондарчук не просто так размалевывал себя под негра в роли Отелло. Чтил автора и историческую правду. Я бы понял, если бы Лупита Нионго сделала бы из себя белокожую. Но тут демонстративно другой фенотип, другая раса. И это не художник так видит, это попытка разрушить устоявшееся культурное пространство. Если это чувство вины конкретно Нолана, тем более, он пытается его навязать всем.

Я ничего не имею против темнокожих актеров, есть целая плеяда высококлассных и впечатляющих интересных личностей (которые взросли на европейском цивилизационном поле, заметьте). Но давайте признаем - Троя - это история греков, это история европейской культуры, ее базовые слои. Давайте признаем, негры не играли никакой роли в становлении европейской цивилизации. Зачем их совать туда, где им вообще не место?
Почему бы в таком случае не сделать Иисуса черным? Пророка Мохаммеда? Будду, наконец. Или императора Цинь Ши Хуана? Что-то мне говорит, что фильмы в таком исполнении даже не выйдут в прокат.

Является ли это закатом Европы? Нечто вроде Рима первых веков, усталого, обленившегося, развратного циничного, ни во что не верящего Рима, которого смыла волна активных пассионарных варваров? По времени - если брать за основу теорию этногенеза и временных рамок жизни этносов, - вроде как бы да.

То есть, все, пропал калабухинский дом?
Мое мнение - да. Старая Европа больше не жизнеспособна. Она сама загоняет себя под каток истории.
Грядет глобальных Юг? Да ни дай бок.

Единственно, что дает некоторую надежду: зернышки и всходы новой Европы, которые появляются почти незамеченными то тут, то там. Нечто вроде точек кристаллизации нового мира.
Вот есть ряд: Австрия, Чехия, Хорватия, Эстония, Польша. Страны, которые не только принципиально отказались принимать мигрантов, но и которые добились этого. Без штрафов и последствий.
И когда я думаю об этом, больше всего обращает внимание, что именно поляки воздвигли барьер за своей западной границе, на пути волны "инженеров" и "докторов" из Африки и Азии, инспирированной сволочным Лукашенко. Именно гоноровые поляки свято оберегают свою культурную идентичность и право жить в своем культурном поле. Что не отменяет, что поляки еще те... милые люди. Но - с такими-то свиньями как-то и сам...

Кстати, есть еще и Япония, которая отказала мусульманам насаждать в Японии свои традиции. А вот у них так хоронят - вот туда, пожалуста, за русским кораблем большое аригато, А еще у нас мечети - вот туда, пожалуста, большое аригато. А еще - вот туда, пожалуста, большое аригато, да-да, все вместе.
Самурайское понимание, что такое безмозглое европейское левачество и как с ней бороться, не пропьешь.

И пока готовилась верстка, пришло новое сообщение. Пейдж - тот, который был интересной и милой Элиот Пейдж, вот тот вызывающий отвращение сморчок, уже не будет играть Ахилла, слава Зевсу.
malamba: Minion default (Default)
Его название переводят как "Дитя погоды", но это просто вредительство переводчика, поскольку буквальный перевод искажает смысл. Вот нормально же перевели на английский, хотя тоже некорректно.

Возможно, у Макото Шинкая (ну вот не надо мне рассказывать про систему Поливанова и нездоровое стремление выпендриться и произносить "С", когда там чувствуется уверенное "Ш". Шибуйя, Шиндзюку. Шинкай!) просто нет человека, который молчит, сопит, ходит между аниматорами, а потом в конце выдает название.

Потому что "дитя" отдает розовыми соплями и инфантилизмом, хотя фильм - о преодолении, об ответственности и тяжкой ноше, которую огни все несут.

Я смотрел его позже шедевральной Suzume no Tojimari и это заставило меня крепко задуматься, а может стоило их трогать в хронологическом порядке? Может, Сузуме я воспринял бы иначе? Не знаю. У японцев должно быть особое слово, характеризующее это состояние недоуменного незнания, которое, я уверен, сродни удару колокола ранним утром в храме Идзумо Тайся. Особую пикантность этому незнанию добавляет факт, что в Идзумо нет колокола.

Так вот, Weathering with You.
Так вот, это Макото Шинкай, и этим все сказано. Дальше идет набор банальностей, которые описывают визуальный ряд фильма. Кто сказал, что банальности - бывшие комплименты, которые еще немного и станут ругательствами. Ах да, я это и сказал. Кажется в восьмой главе, но это так, личное, не стоит обращать внимание.

Кто не любит или не понимает Японию - что одно и тоже,- фильм не смотреть.
Кто любит и не понимает, - что тоже одно и тоже, может смотреть и любоваться.
Кто понимает и лишен любви ( а чего любить, вы их цены видели?) - ну не знаю, не знаю.

Фильм - сплошное любование. Визуальное наслаждение городом. Там же такие узнаваемые характерные мемы Токио, каждый - икона стиля. Шиндюзку с его Lumine, незабываемым рядом небоскребов и рекламы, парком (да, ла, "Сад слов"!), типичные токийские узкие улочки и непередаваемый японский набор жизни: метро-лапша-работа, над которым дождь, прозрачные зонтики (их воруют чаще всего), над которым тяготы и лишения японский службы. А еще мистический Иной мир.
В каждом кадре, не уверен, что все это заметят, огромный мир, который намного больше сюжетного действия. То есть, буквально, убери героя или главных героев из кадра - и перед нами другой слой, причем самодостаточный, как вторая сюжетная линия.
Это невероятно, насколько у Макото насыщен бэкграунд, который живет своей цельной независимой жизнью. И я не знаю, кто еще так делает.

По большому счету, фильмы Шинкая - это современный аналог гравюр Хиросиге. Или Хокусая. Не знаю, кто больше для матери-истории ценен...

Сюжет, да сюжет, плотная жизненная история о мечте, о желаниях, о любви и дружбе. О том тонком, непередаваемом тонком (вспомните незвонивший колокол), что не передается словами, что встречается между людьми и связывает их в одной целое. Ведь даже скотинистое жмотство Суга (три тысячи иен в месяц - это поесть один раз от души, причем от скромной души), оно не ощущается, как следовало бы, как циничное использование. Скорее как намеренное действо семпая, старшего умудренного товарища, который понимает, что только так вырабатывается характер.

Их всех связывает атмосфера близости. Особой духовной близости. Именно поэтому Суга бросается на полицейских. Они все - одной крови. Точнее, одного неба. Одной погоды.
И эта близость, особая связанность - на фоне безумно чарующего Токио.

Фильм - шедевер, тут не может быть и речи о другой оценке.
malamba: Minion default (Default)
Время на часах: 1.30 pm
За окном темень. Ночь. Улица. Бухарь. Потеха.
Только что отоспал первые четыре часа.

И вот очередной раз попался на глаза бред, что в средневековье народ практиковал двухфазный сон. То есть, ложились спать часика на четыре, ночью пробуждались, занимались делами час-двва, а потом снова на боковую.

И эта ахинея уже идет по рубрикой "А знаете ли вы?"

А еще о нем вещает ИИ (что говорит об уровне его интеллекта):

Ключевые особенности средневекового сна:

- Две фазы: «Первый сон» начинался около 21:00–22:00, затем следовало бодрствование, и «второй сон» длился до рассвета.
- Использование перерыва: Время между снами использовали для чтения, молитвы, общения, домашних дел или даже посещения соседей. Я бы добавил - воспитания детей, сажания рассады, сбора урожая у соседей, пока они собирают твой.
- Культурная норма: Этот режим не считался патологией или бессонницей, а был обычным делом.
- Причины: Двухфазный сон был реакцией на обстоятельства — отсутствие искусственного света (свечи были дорогими) и необходимость рано вставать.


Еще раз: искусственного света не было, так как свечи дорогие, нужно было рано вставать, поэтому - барабанная дробь и фанфары! - просыпались в середине ночи.
Не, ну а чо - света нет, аккумуляторы уже не держат, фонарики не успели зарядить, самое время читать, вышивать, стряпать, идти соседей щупать. Почему щупать -а чем еще заняться, если ни моркови не видно.

Л - Логика.

Как человеку, который это дело хорошо знает и уважает, спит беспробудно целую ночь, и у которого в середине ночи только все самое интересное начинается, хочу немедля сорвать покровы, обличить, внести ясность и просто заорать: да не был двухфазный сон обычаем и нормой!

Эта идея возникла в книге Роджера Экирха (A. Roger Ekirch, историк, профессор Виргинского политеха) «На исходе дня: Ночь в прошлом». Ее подхватили и повторяли столько, что она порочно укоренилась в головах.
На самом деле Экирх только предполагал, что у некоторых людей в доиндустриальных обществах был сегментированный сон. Он приводил некорректные пример племени тив из Нигерии, у которых есть термины "первый сон", "второй сон".

А эксперименты как раз ничего и не доказывают. У кого-то может появиться сегментированный сон (малое количество от выборки). Но как правило, большинство получают только консолидированные сны, даже не встают опустошить мочевой пузырь, мерзавцы.

ну и в 2014 году на симпозиуме под названием «История сна у человека: утрата сегментированного сна» на ежегодной конференции SLEEP, в котором принимали участие Экирх и экспериментальные ученые, изучающие сон, было сказано, что хотя сегментированный сон наблюдается в современных условиях в реальном мире и в экспериментах, но встречается достаточно редко. Доказательства того, что это наш нормальный режим сна в отсутствие искусственного освещения, пока недостаточно убедительны.

Глубоко зевнул. Время на часах 2.30 pm, Пошел спать вторую часть Марлезонского балета

August 2026

S M T W T F S
      1
2345 67 8
910111213 1415
1617 18192021 22
23 242526 272829
3031     

Syndicate

RSS Atom

Наиболее популярные тэги

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 29th, 2026 05:58 am
Powered by Dreamwidth Studios